この店で、最強の二人。
3軸が同じで、たった1軸だけが違う。その1軸の違いが、互いの穴をちょうど埋めます。背中を預けられる、数少ない相手。生存率が最も高くなる黄金の組み合わせです。
二人とも、目の前の揚げ物に勝てない。初日の夜、店の食料は綺麗に半分になります。
一方は前に出て、一方は身を潜める。盾と影。噛み合えば無敵ですが、たいてい前に出た方だけが矢面に立ちます。
二人とも、一人が好き。同じ空間にいるのに、30日間で交わした言葉はゼロ。なのに、居心地は悪くありません。
二人とも勢い任せ。「とりあえずやってみよう」が二乗される。成功も失敗も、常に想定の外側にあります。